端午、父亲节、世界杯。

2026年6月的第三个周末，日历凑了个热闹，把三件事堆在同一个角落里，摆在四川球迷面前。

粽子还没吃完，赛场已经开灯。

6月20日至21日，2025/2026四川银行四川省城市足球联赛决赛阶段第十五轮的四场比赛，分布于自贡、德阳、宜宾、成都四地。球场之外，龙舟鼓声未歇，孩子们还握着父亲的手走进看台。球场之内，世界波、绝杀、横梁、TIFO——该有的戏码，一场不少。

这是属于四川的足球周末。没有外援，没有豪门，没有顶薪球星。有的，只是九座城市，九支球队，还有无数个端午假期里翻过山、跨过江赶来看球的普通人。

一、圣南湖的主权宣言：自贡 2:1 达州

6月20日傍晚，自贡南湖体育中心。

夜幕将至，万人看台已是一片红色。主场球迷的鼓声先于裁判哨声响起。

然后，TIFO展开了。

那是一幅纯手绘的巨幅画卷，由自贡ZG39球迷会上百人花了一个多月时间完成。展开的瞬间，看台上腾起四个英文字母——“This is our home”。

这是我们的主场。

这句话是宣誓，也是一种提醒。自贡灯城燊龙队，在本届"川超"已经十次守住了这片土地，从未让对手在这里带走三分。这是第十一场主场比赛，对手是达州川汉子队——一支上半赛季曾经给自贡队烙下深刻记忆的球队：客场，自贡2:4负，至今仍是心头的一根刺。

开场后双方你来我往，皮球一次次擦着门框飞出。气氛比温度更早沸腾起来。

上半场第25分钟，节奏被达州打破。边路渗透，两人配合，禁区内分球，一脚推射落网。0:1。

自贡陷入沉默，只有鼓声继续。

下半场，命运在第64分钟重新拨动。达州一名球员伤重，被120担架送离——在那个令人心悸的片刻，自贡球迷反而报以掌声和"达州雄起"的呼声，为倒地的对手加油。这一幕，是整个比赛日里最安静、也最温柔的一个角落。

伤停5分钟后，比赛恢复。

第66分钟。自贡41号队长朱涛站到禁区外任意球点，距离球门大约15米，位置偏左。全场屏住呼吸。他弓背、助跑，金右脚兜出一道弧线——球速极快，角度极刁，皮球钻入球门右上“死角”。

超级经典的“圆月弯刀”，比分变为1:1。

第72分钟，自贡队角球开出，解围球落在禁区前沿，56号张乐涛脚下连削带射，皮球沿球门左侧上方入网，2:1。

此后，南湖体育中心的擂鼓声再未停下，直到终场哨响。

赛后，达州主帅何啸说，球员们拼尽了全力；自贡主帅詹西凯则说，这场比赛没有输家。

两句话，各有重量。

比赛的彩头部分是赛前的文化展演。

480名来自逸夫小学和富全学校的少年冲入场地，表演《绿茵织锦》，以舞姿演绎自贡草编与达州麦秆编织；龚扇第五代传人、中国工艺美术大师龚倩亲临现场，490名学子在身后以172根竹竿拼出"龚"字；终场前，《筑梦川超·端午竞渡》将龙舟的热血注入绿茵——端午的仪式，以这种方式在球场完成。

二、岷江德比，雨中一刀：宜宾 1:0 乐山

这场比赛的外号是“岷江德比”。

宜宾与乐山，同饮一江水，足球场上是老对手。进入决赛阶段，两支球队的境遇如出一辙：积分低迷，连续多轮未尝胜绩，此刻都急需三分续命。

下着雨。球员们在雨中鏖战，守门员接连扑出对方的好机会，观众的雨衣在看台上飘动。上半场0:0，双方互有机会，门将们功不可没。

下半场节奏渐高，宜宾主打防反，乐山控球推进，双方的后防线在雨中稳稳立住。直到时钟走到了补时阶段，比分仍是白板。

然后，绝杀来了。

宜宾长江首城队抓住一次边路反击机会，黄亮插上打门，皮球入网，1:0。

球场的呐喊声穿过雨幕。宜宾终于结束了漫长的等待，迎来了决赛阶段的第二场胜利，也走出了多轮不胜的低谷。

这场胜利没有华彩的世界波，没有漫天烟花。只有绵绵细雨，和一脚在最后时刻精准落地的射门。

三、“双阳”沉默，横梁叹息：德阳 0:0 绵阳

有些比赛，进球意味着一切，没有进球，也同样说明问题。

德阳重装队主场迎战绵阳九洲长虹队。

这是两队在本届“川超”中的第四次交锋——此前三次，德阳2平1负，竟从未击败过绵阳。德阳，还背负着这场比赛是“主场最后一战”的特殊背景。

球场上，德阳的意图非常明显：进攻，进攻，再进攻。

他们的确制造出了更多的机会。多次打门，多次威胁，但皮球总与球网保持着一寸的距离。最令人叹息的，是一脚远射轰中横梁，弹出的声音在寂静的夜空里格外清晰。

绵阳的防线很稳。他们允许对手进攻，但不允许对手进球，这之间的区别，需要极高的纪律性和协防意识才能做到。

终场哨响，0:0。

德阳的主场告别战，在没有进球中落幕。横梁保存了比分，也封存了一份遗憾。但某种意义上，这0:0对绵阳而言是宝贵的一分，对德阳而言，则是一堂未来必须去补的课。

四、冠军的横梁，悬念的馈赠：成都 0:0 凉山

整个两日赛程，最吊人心弦的，是最后上演的这场。

成都锦城队，本届“川超”积分榜领头羊，以9分领跑。他们的主场双流体育中心，一圈荧光绿的草坪，外围是面积超过一万平方米嘉年华的欢笑声——双流老妈兔头、肥肠粉、无人机足球……球场外的烟火气，与球场内的剑拔弩张，就这样并行存在于同一个端午假期的最后一夜。

凉山好医生队，是本届“川超”唯一一支曾经击败过成都队的球队。

他们带着不愿只做衬托的骄傲而来。凉山队门将某色石布，用一次又一次神扑，成为整个比赛夜最安静、最耀眼的人。

成都队获得的机会更好，但每一次都被某色石布或门柱化解。

然后，是补时。裁判指向点球点。

宜宾的绝杀发生时，比赛在大风大雨中用进球收场；这里，是另一种气候。全场安静下来，所有人都知道，这粒点球如果进，成都将提前三轮夺冠。

任骥助跑，起脚，横梁。

球弹出来的声音，在球场上空停留了一秒钟，然后被球迷的叹息淹没。

0:0。悬念，被留到了下一轮。

凉山门将某色石布，是这个夜晚的保险柜。而成都队点球中柱的任骥，则将与那根横梁一起，活在这个赛季的遗憾清单里——至少，暂时活着，等待下一次机会。

五、以父之名，以球为媒

端午和父亲节，凑在同一个周末，从来不是偶然的安排，而是日历给足球一个绝好的理由。

德阳小将郑伟杰的父亲，放下工作，全程陪练，十几年间保存下儿子踢过的每一件球衣。

昔日的领路人，如今变成了看台上最狂热的头号粉丝，嗓子喊哑了，手机拍满了，也不肯停。广元球员侯博文打进人生第一粒进球，父亲就坐在看台上，眼眶是红的，笑却藏不住。

凉山前锋徐元绩在川超斩获多粒进球，他的儿子看完比赛后，会跑到训练场边，与父亲并肩奔跑。

这些故事，没有奥斯卡典礼的灯光，也没有新闻联播的镜头。它们发生在球场角落的看台上，发生在球员通道口的相拥里，发生在散场后停车场里一双大手和一双小手的交握中。

父亲攒了半个月工资买回的第一双胶钉球鞋，鞋钉上还沾着他手心的温度——这样的细节，才是真正让一项联赛活着的东西。

比任何一个进球都难忘。

六、赛场公益广告位：城市善意，双向奔赴

“川超”有一个不太被人提及的细节，却藏着这项联赛很深的善意。

赛场的广告位，不只属于大品牌。

本轮赛前，达州赛区的主场公益广告位活动率先完成了一次漂亮的“出圈”。活动规则简单：本土小微企业和个体工商户，通过两大平台留言点赞，得票最高者免费获得当场比赛的赛场广告位，在两万多名现场观众和全网直播镜头前亮相。

零广告费，纯公益。只有275元的广告牌制作成本。

大胡子老火锅、亭子卫肚条、馋久季手撕兔、樊大厨青花椒鱼……这些名字，平日里开在街巷里，靠回头客维持生意；如今，它们站在了人满为患的体育场里，和足球一起，成为这座城市的一张名片。

首站乐山，四川省蜂运堂蜂业脱颖而出。巧合的是，5月20日，刚好是由联合国设立的世界蜜蜂日。

之后赛场公益广告位又去到德阳、南充、宜宾、达州！每一个主场都有机会。

这是一个小小的细节，却说明“川超”清楚地知道自己是什么。

它不只是一场足球比赛，它是一个城市与另一个城市的交流方式，是一个联赛与本土商业生态的共同生长。赛场的流量，可以反哺街边的烟火气。这之间的连接，从来不是理所当然的，是有人刻意搭建起来的。

这一点，值得被记住。

尾声：四川足球写给自己的情书

有人问，“川超”的意义是什么？

一个省级城市联赛，没有职业联赛的光环，没有高额身价，没有哪个球员会因为这里的成绩登上央视晚间新闻——但它有九座城市，每座城市都带着自己的脾气走上球场：成都的大气、绵阳的稳健、自贡的血性、宜宾的韧劲、凉山的傲骨。

它有朱涛的那脚世界波，弧线划过夜空，入网的瞬间，一万个人同时站起来。

它有某色石布在补时连续扑出险球，然后全场平局，冠军悬念再多留一轮。

它有父亲看着儿子踢球，眼眶发红，却强撑着不哭。

它有一家卖肥肠粉的小店，第一次把招牌立在了足球场的广告牌上。

这些事，合在一起，就是“川超”的意义。

一项联赛，能让城市骄傲，能让父子靠近，能让小店有了光——这已经不只是足球了。

端午的粽叶，包的是糯米，也包的是时间。

“川超”的比赛还在继续。龙舟已过，球场犹燃。冠军的悬念，还没落地。